...

B站消失的那一夜

2021-07-14

文/李贤焕猪九诫

来源:20 社

就在昨晚,广大B站用户要么睡前在看着B站酝酿睡觉情绪,或是就着视频吃夜宵,突然一下,啪,没了!

晚上 11 点左右,B站网页版和 App 端以及小程序同时崩溃,访问时均显示 404,播放中的视频则突然终止,界面提示“加载失败”。网友随后发现A站、豆瓣也出现访问异常情况,网页均显示代码为 502 错误。

7 月 14 日约 23 点起,B站客户端及网页版持续宕机超过半小时以上。来源:哔哩哔哩客户端


7 月 14 日约 23 点起,B站客户端及网页版持续宕机超过半小时以上。来源:哔哩哔哩客户端

凌晨三点,B站发布公告称,“部分服务器机房发生故障,造成无法访问。技术团队随即进行了问题排查和修复,现在服务已经陆续恢复正常。”根据 20 社的了解,目前各公司依然在排查问题,尚未给出故障的核心原因。

凌晨三点,B站在微博和网站内对宕机事件进行回应。来源:微博


凌晨三点,B站在微博和网站内对宕机事件进行回应。来源:微博

不过,昨晚的热搜已经让故障显得不那么重要,反而让B站上了多个热搜,成为全民话题。B站宕机,让用户们发不了弹幕,名正言顺地表示只能“下次一定(一键三连)”,然后头也不回地奔向了微博,开始了一场玩梗的狂欢。

“断网”后的狂欢

晚上 11 点半,几个平台接连崩溃,一系列关键词被顶到了微博热搜前 50:b站崩了(榜首)、b站停电(16 名)、豆瓣崩了(17 名)、A站也崩了(32 名)、陈睿(37 名)、蒙古上单(39 名)、晋江崩了(45 名)、上海云海服务器(46 名)。

7 月 13 日晚B站宕机后的部分热搜。来源:微博


7 月 13 日晚B站宕机后的部分热搜。来源:微博

同一件事牵出多家互联网公司,这些关键词在微博热搜上的数量和排名,也大致对应上了各家的知名度。

除了疑似出了问题的上海云游服务器,这几个热搜里和B站相关的就高达 4 个;紧接着是被网友嘲笑为“日崩一次”的豆瓣;最后挂在尾巴上的晋江则是在这次宕机事件中最没有排面的,要不是跟着一起崩了,晋江这两个字已经很长时间没有出现在公众关注的焦点位置。

同样尴尬的还有A站,成立更早,但由于坎坷的过往早已掉队,现在被快手收购的它这次跟着B站一起上了热搜。A站的微博依然保持了一贯的自嘲和娱乐精神,深夜加班发微博:“在修了在修了,给点面子朋友们”。

Acfun 今日凌晨发布的公告。来源:微博


Acfun 今日凌晨发布的公告。来源:微博

同一时间,知乎的推荐搜索也挂出了清一色的“XX 崩了”关键词。

7 月 13 日夜间的知乎热搜。来源:知乎


7 月 13 日夜间的知乎热搜。来源:知乎

晚上一点,宕机一小时后的B站尚未完全恢复,失去了B站的网友,在百无聊赖当中,终于把三个关键词送进了热搜。

除了B站本身,还顺手带上了了B站 CEO 陈睿,以及被B站老用户称为勇士和英雄的“蒙古上单”。

“蒙古上单”四个字的走红,起源于 2020 年B站在青年节发布了《后浪》宣传视频,陈睿在视频下评论了B站的口号“你所热爱的,就是你的生活”,B站一名用户“蒙古上单”的 5 级用户(最高级为 6 级)在陈睿评论下方直接发表了非常不友善的言论。

随后不久,账号遭到平台封禁,后来该账号也更名改姓,替换了原本的头像,但就这一次怒怼陈睿的留言让他“一战成名”。这个“蒙古上单”的事迹被流传开来。一些对B站不满的用户将其奉为“楷模、无法忘记的英雄、直冲资本的勇士”。

“蒙古上单”作为一个梗,在昨夜成功出圈登上热搜。来源:微博

蒙古上单本身也因此而成为了一个梗。当董事长、CEO 陈睿被具象化为用户眼中的“资本家”,并且应当为B站所有体验不好的地方负责时,“蒙古上单”也就成了抨击陈睿和B站的专有用词。所以,当B站崩了的时候,不少人又想起了它,“复仇成功了”。

自那之后,不管是微博还是视频弹幕,只要和B站相关,这批老用户都会带着“蒙古上单”涌入评论区,这四个字也远不只是代表着那个曾经辱骂陈睿的账号,成为B站新老用户骂B站、骂陈睿的典型代表。

在B站宕机的夜晚,反正视频也看不成了,这批用户转头涌入微博,发挥出了弹幕精神,把“蒙古上单”也顶上热搜,顺手让这个原本在B站用户圈内流传的梗,正式破圈了一次。

在“声讨”中破圈

若不是这次B站崩了,我们可能都没有意识到,B站已经成为了全民话题。

和B站同时崩溃的还有A站、豆瓣、晋江,但是都没有引起这么高的讨论热度,而这恰恰可能是B站破圈的证明——哪怕是一种被“群嘲”的玩梗式出圈。资本市场或许也是感受到了这一层的“利好”,B站崩了之后,股价反而上涨了,昨晚美股盼着最高涨幅超过5%,最终收涨于 3.18%。

哔哩哔哩 7 月 14 日美股收盘股价。来源:老虎证券


哔哩哔哩 7 月 14 日美股收盘股价。来源:老虎证券

事实上,B站现在确实算得上是全民应用。

据B站 5 月发布的一季度财报显示,今年第一季度B站拥有 2.23 亿月活跃用户,其中移动端月活高达 2.09 亿。在这些用户中,有 6000 万人每天都会打开B站,每天在B站播放 16 亿吃视频,每个月在B站进行 66 亿次互动,平均每个人每天使用B站 82 分钟。

更重要的是,B站的用户主要是Z世代,据哔哩哔哩公共政策研究院院长谷雨今年 5 月份透露,B站用户平均年龄仅为 22.8 岁,其中 86% 的用户在 35 岁以下,并且一二线城市用户占了一半以上。

要知道,截止 2019 年,中国Z世代(11-25 岁)的人口总数也不过 2.26 亿人,拥有 2 个多亿平均年龄不到 23 岁用户的B站,在其中确实占有可观的比例。

但是随着B站从一个二次元社区扩圈至一个拥有 2 亿用户的泛文化社区,其不同圈层和板块的用户之间冲突也越来越多,扩圈所带来的社区撕裂也在考验着B站的社区治理能力。

2020 年五四,B站推出的《后浪》演讲视频,在刷屏的同时也在社交媒体上引起了很大争议,许多年轻用户并不愿意被视频中玩跳伞、Cosplay 的“后浪”所代表。

今年年初,因为一部名为《无职转生》的动漫涉及到的价值观争议,B站又被大范围抵制和声讨,二次元用户和普通用户的矛盾首次大面积爆发。

而今年的第二届《最美的夜》新年晚会,也没有得到像第一届跨年晚会那样压倒性的好评,而是被很多用户认为过于“主流化”。不断破圈的B站,为原来小众圈层带来的文化稀释,注定要产生延绵不断的局部冲突。

除了破圈所带来的社区氛围的撕裂,商业化也一直是B站的社区老大难问题。作为一个没有贴片广告的视频网站,B站其实实现了不加片头贴片广告的承诺,但是其商业化过程依旧引起许多用户的不满。

今年第一季度,B站广告业务同比增长 234% 至 7 亿元,连续八个季度高增长,电商及其他业务收入同比增长 230% 至 5 亿元。

然而随着B站的开屏广告和信息流中的推广视频越来越多,商业化也开始影响到用户体验,许多用户因此产生不满。B站董事长陈睿曾经说过一句话:“b站也许会倒闭,但永远不会变质。”然而在昨晚宕机以后,这句话却成为了网友们刷屏的表情包。

事实上,在扩圈和商业化的过程中,B站身上一定会存在着这样或那样的问题,但是能够将这些问题置于社区生态内激烈地讨论和拉扯,恰恰是这个社区生命力的象征。和其他社区相比,善于互动和“玩梗”的用户其实是给B站提供了一个内部消解矛盾的生态。

在这个生态下,通过玩梗的方式,用户和B站之间其实形成了一个双向沟通的桥梁,用户的“怨言”实际上也成为了B站维护社区氛围和克制商业化的某种动力,这可能也是B站至今没有贴片广告,并且也没有跟进长视频网站“超前点播”等激进商业化举措的原因之一。

不管是对于B站还是用户而言,这种良性互动的氛围,才是避免社区走向衰败的最终倚仗——既不至于因为过度商业化和社区撕裂而被用户抛弃,也不至于因为用户增长和商业化的困境而掉队。


来源:20社